Como no pude resistir aquella seduccion, cogi a Casandra
de las manos, ansioso de sentir el calor de su intimidad. Nada
expreso. Presumo que deseaba ser consentida, mimada por
un hombre mayor. La miraba embobado, aturdido por la belleza
mestiza, donde se han cruzado generaciones de inmigrantes,
venidos de lejanas tierras.

Miré la taza de café. La tentacion de beber se emparentaba
con la idea de disfrutar el instante de gloria, de saber que
Casandra permanecia junto a mi. s Por cuanto tiempo? Quise
besar sus manos de hechicera del tiempo, sin embargo, me
contuve.

Hallarse junto a mi, constituia el deleite del sediento de
amor. El suefio de quien anhela rejuvenecer. Al finalizar su
café, bebido con lentitud, mird la hora en su reloj pulsera e hizo
un ademan de quien debe cumplir un compromiso.

—ijCdmo ha volado el tiempo en su compafia, Agamenon!
Gracias. En otra oportunidad, seré yo quien lo invite.

Al sonreir me obsequiaba esa mirada de adios, la cual no
deseamos observar, porque la ausencia hiere. Quise retenerla,
hablarle de nuestro futuro, sin embargo, el tiempo expresaba
el lenguaje de la partida. La vi alejarse llevada por la prontitud
y me senti acompanado de la tristeza.

A menudo en las cercanias del café diviso a Casandra,



mientras arrastra su indigencia y pide limosna.

—Alondra, nifa traviesa, has leido una de mis historias
secretas y no te lo puedo perdonar y deberia reganarte —y
ambos reian como adolescentes.

—Javier, ¢por qué figuras en ella, como Agamendn y no
con tu verdadero nombre? 4O se trata de una invencidon?

—Es largo de explicar, nifia curiosa, aunque la noche nos
invita a compartir nuestros secretos. Esa historia es verdadera,
querida Alondra. Me permiti introducir en el texto, algunos
elementos de ficcion, para no ser descubierto. ;De acuerdo?
Hubo un tiempo que también escribi poesia, pero desconozco
donde andan esos trabajos. Como ves, una infinidad de
faenas, desparramadas por ahi.

—~Cada palabra tuya es una sorpresa.

—Quiza quiera olvidarlos y bien podria alegrarme que se
hayan perdido. No lo sé. Compuse ese relato hace tiempo,
cuando las visitas de mi familia empezaban a espaciarse y la
soledad entraba por la puerta ancha de mi vida. Escribir, a mi
entender, es una buena formula destinada a ahuyentar los
fantasmas.

—Javier, siempre hay instantes de zozobra en nuestra



existencia y deseos de expresar los sucesos.

—Asi es. Urgia recuperar ese hecho que me marco,
cuando empezaba a cuestionar mi permanencia en el hogar y
surge el deseo de alejarse de ese mundo. Habia que rescatar
aquella historia, plasmada de simbolismos. ¢De acuerdo?
Quise en un momento destruir el cuaderno y quemar esa parte
de mi existencia.

—Has obrado bien en mantener vivo este relato y lo valoro.

— ¢ Sabes? Sentia pudor figurar como Javier Alcantara y al
amparo de esta idea, surgié Agamenodn. 4 Satisfecha?

Dia tras dia, Alondra encontraba nuevas facetas e
inquietudes artisticas en la vida de su protector, lo cual la
inducia a repensar su actitud hacia él. Amarlo, quiza no era la
palabra adecuada, para definir esa relacidn que a diario se tejia
entre ellos, sino a sentir admiracion por él. Alumna de ese
profesor desterrado por su propia voluntad.

¢ Y si Javier la invitaba a compartir su cama? Cada noche
pensaba en ello, y cada noche elaboraba un pensamiento
distinto. Por instantes, sentia la necesidad del cobijo del amor
embrujado, unido a la carnalidad. Dominada por la pasion
horizontal, vinculada a la geometria del deseo se debatia en
fugas, tras caminos desconocidos. jLa animaba la gratitud o

se trataba de un antojo?



¢ Correspondia desentraiar su cerrado mundo, cerrado a
veces, porque el mostraba pudor en relacion a ciertos periodos
de su vida? En tal caso, para Javier, abrir los enigmas de esa
criatura, constituia un desafio. No una labor de aprendiz, de
quien conoce el olor del deleite, a veces en fuga o escondido
en el zaquizami. Cada tonalidad de la piel, los meandros del
amor, en el rio Imperial, donde Alondra se ahogaba.

Le rondaba el deseo de insinuarse, bordear las cercanias
y jugar a las simulaciones. ¢ Provocarlo acaso? ¢ Cual tipo de
relacion deberia existir entre ellos? A veces, cuando él la
miraba, sentia calor en sus entraias, el fuego sagrado que se
enciende para iluminar el eclipse de luna.

En las noches, después de la cena, la pareja se dedicaba
a la lectura, a beber mate, a comer pifiones asados y hablar de
asuntos domésticos. Cuando la jornada parecia concluir,
porque se agotaban los temas y la noche apuraba el suefio,
Javier le pedia que interpretara alguna cancion.

Alondra accedia, mientras se le iluminaba el rostro y su voz
de ondina, tendia un manto de miel sobre la noche. Agazapada
noche, jamas dedicada a dormir. ;Acaso se puede aspirar a
mas en medio de aquella soledad? ;O su nombre se halla

emparentada con la miel?



Pizzicato

A Javier le seducia volver una y otra vez a leer “5
narraciones y 2 fabulas” de Juan Benet, libro que el escritor
espanol le habia regalado, cuando ambos coincidieron en
Paris. Se habian conocido de casualidad en una tertulia, donde
fueron los ultimos en abandonarla. Hasta las tres de la
madrugada conversaron de literatura y terminaban bebiendo
café, junto a las dosis de hachis, en un café regido por un
marroqui.

Debatieron sobre los vinculos que hay entre la literatura y
la plastica, y aunque diferian de ciertas posturas estéticas,
concluian aceptando los argumento de uno y del otro. En esa
oportunidad, Javier le hizo saber a Juan Benet que dudaba de
su vocacion de pintor y pensaba regresar a Chile. En aquella
semana le habia escrito a su tia, quien le enviaba recursos
para vivir, sin embargo, ella le sugeria que volviera al pais.

La fabula, incluida en el libro de Juan Benet, donde un
comerciante instruye a su criado que vaya a comprarle su
destino al mercado, a Javier le producia escalofrios. Cercana
a los cuentos de las Mil y una Noches, los cuales leia de
continuo, la anécdota parecia ligada a la presencia de Alondra.

¢ En cual de los cuentos de oriente, ella debia ser protagonista?



