CAPITULO 13

En una oportunidad, mientras él y Luis permanecian en
Carahue, le propuso a su amigo, ir al mercado de yerbas a
comprar su destino. Donde concurren los mapuches a buscar
la medicina, vinculada a la tradicion. A Luis le divirtid esa
posibilidad, aunque entendia poco del tema, la cual solo se le
podia ocurrir a su amigo. Bien podia haberla juzgado propio de
viejo gaga, y si lo pensaba bien, también él decia y actuaba
como un chiflado.

Después, Luis le solicitd que lo acompanara, a beber
chicha a un boliche, donde las hijas putativas del dueiio,
tocaban la guitarra y bailaban cueca; bueno, y también se
dejaban palpar en la intimidad, donde el azar juega con cartas
marcadas. Ahi, Luis Onfrey le pregunté a Javier, si el tema de
comprar el destino, podia ser verdadero, bajo ciertas premisas,
O Su amigo queria endulzarle la cabeza, con historias
estrafalarias, sacadas de un baul.

También a él le acuciaba la idea que, entendia apenas, al
ver cOmo su vida se deslizaba por caminos de banalidad, y su

objetivo apuntaba en vincularse a una mujer virgen, dispuesta



a casarse con él.

Al cabo de una semana, Luis pasaba a recoger a Javier a
su cabana. Habia llegado el dia de la feria de los artesanos, y
debian viajar a Carahue. Al principio, Javier dudaba si dejar
otra vez sola a Alondra en la cabana, pero ella lo alenté a
cumplir sus necesidades de trabajo.

Durante el trayecto, los amigos se limitaron a hablar
frivolidades, como si no quisieran exponer sus inquietudes. De
por medio, la presencia de Alondra los empezaba a distanciar.
Entre ellos se abria una fosa, marcada por la desconfianza, la
cual parecia ser el principio de una fractura.

Apenas arribaron a Carahue, se dirigieron a la hospederia
de siempre. A dejar sus equipajes, a organizar la noche con las
féminas que trabajaban ahi, dedicadas a infinidad de
desempefos, y enseguida, se fueron a instalar a la feria.

Esa manana habia temblado en la region y los amigos
estimaron que los dinosaurios enterrados en la zona,
resolvieron despertar de su milenario letargo.

Mientras Javier atendia a una mujer que tenia en brazos a
un nino, observo la portada de un periddico de la provincia.
Expuesto en un quiosco casi encima de ellos, aparecia
destacada la fotografia de Alondra. En ese instante, Luis

Onfrey se entretenia en vender sus perfumados licores vy



quesos, mientras realizaba jactancias de buhonero de oriente,
empefado enaltecer la calidad de sus productos. Clamaba,
mientras se mecia: “Yo no he venido a vender. He venido a
regalar”.

Levantaba los brazos, hacia morisquetas de payaso y
recitaba poemas desbarajustados. En su chachara, introducia
palabras, mas bien palabrotas de su cosecha, o aquellas
aprendidas en los boliches. Quienes lo escuchaban, se urgian
a comprar sus productos, seducidos por ese lenguaraz.

A veces se encasquetaba un sombrero ridiculo vy
aseguraba ser el actor, fulano de tal, que se hallaba de
incognita en la zona. En esa oportunidad de farandula, Javier
aprovecho el alarde del amigo y compraba el diario. Se lo metia
debajo de la camisa y reiniciaba su labor de buhonero.

Al anochecer, los amigos se dirigieron a la cantina donde
se hospedaban. Durante un rato bebian casi en silencio y
hacian un balance de las ventas, mientras Alondra continuaba
al medio de ellos, azuzando la discordia. Ella, bella estrella,
ajena a la querella, sin dejar huella, habia encendido la
hoguera, donde uno de ellos se iba a inmolar.

Cenaban y se iban a acostar en compania de las amigas
de siempre. Durante la noche, sin poder Javier Alcantara

resistir la curiosidad que lo roia y le impedia dormir, se levanto



a leer el diario. A hurtadillas se meti6 al bafio, como si fuese a
evacuar las contrariedades del ultimo tiempo. En las paginas
interiores, encontro el desarrollo de la noticia de la portada.

Decia que, Alondra Villavicencio, hija de un distinguido
abogado de Temuco, continuaba préfuga, después de haber
huido de la carcel de Carahue, mientras esperaba sentencia,
escondida en un carro de la lavanderia. Que se trataba de una
peligrosa agitadora social, vinculada a grupos anarquistas.

Que deberia continuar oculta en la zona, pues carabineros
disponia de informes, que aseguraban haberla divisado cerca
del rio Imperial, montada a caballo, cuya descripcion coincidia
con la préfuga.

Javier arrancé la pagina donde figuraba la noticia y
doblada, la escondia en el bolsillo del pantalon.

De ahi, no logro dormir y se sentaba en la cama, dominado
por dudas. Lo atosigaban hasta sentir dolor de pecho. Miraba
por la ventana junto a él y podia contemplar las estrellas en un
cielo siempre perturbado por la lluvia, la cual se mantiene a la
acechanza. La noche empezaba a ceder ante la presencia de
la aurora y el horizonte se tefiia de solferino, la tela rasgada del
velamen de un navio a la deriva. O una bandada de patos
silvestres, sobrevolando el rio Imperial.

Por momentos suponia que Alondra se hallaba junto a él,



a quien habia amado aquella noche, donde le arrebataba la
virginidad. ¢ Debia temerle, huir de su presencia?

A esa hora, Carahue permanecia sumida en el silencio,
recostada en el lecho de siempre. A menudo, perturbada por
las reivindicaciones de la tierra de sus primitivos habitantes. El
silencio de la provincia que solo se interrumpe, cuando pasa el
tren, llegan las lluvias, truena, tiembla o ladran los perros.

Se puso a recordar esta historia, escrita por él, donde creia
ver cierta analogia con la actitud de Alondra.

—Profesor Alcantara; profesor Alcantara —escuchd
apenas aparecia en el café Zaquizami, esa tarde de junio.

Quien lo llamaba permanecia sentada a una mesa,
mientras bebia café, saboreaba un bizcocho y leia una revista.
Aun cuando le parecia un rostro familiar, ignoraba la identidad
de la mujer. A menudo en la calle lo saludaban personas con
muestras de amabilidad e ignoraba quienes eran.

—Entiendo profesor que usted no deberia acordarse de mi
—dijo la extrafia mientras sonreia y lo invitaba a compartir su
mesa— pues han transcurrido 27 afos de cuando yo era su
alumna en el liceo Carmela Carvajal. ; Recuerda?

—Debo admitir sefiora, que usted me es una persona
conocida, y aunque lo intente, mal podria acordarme de su

nombre. He tenido cientos de alumnos en 33 anos de docencia.



—NMe llamo Herminia del Real y lo tuve de profesor de
historia en 1963, el afio que egresé del colegio. Epoca,
profesor Alcantara, donde nuestro liceo se destacaba por la

calidad de su ensefanza laica. ; Qué desea servirse?



