Capitulo 8

De subito, veia como Alondra irrumpia en su taller y lo
amenazaba con una cuchilla, apoyando la punta en su
garganta. Sinti6 una mezcla de sorpresa y desazén, no de
miedo, pues creia que ella lo hacia s6lo para amedrentarlo. En
seguida, Alondra, le susurraba en la oreja, utilizando una voz
lugubre: “Como no quiero ser delatada, debes morir ahora”. Dio
un brinco y despertdé. Tintin le lamia las manos. Mir¢ la hora en

el reloj de pared.

Piano

Casi eran las diez de la manana. Se levanto urgido para
saber de Alondra, pero no permanecia en la cabafa. Ignoraba
si aquello constituia la intimidad de su deseo o el inicio del
desencanto. Bien podia haberse marchado en la madrugada.
En cualquier momento, podia empezar a llover, anuncio
marcado en la tibieza de la manana. ; Como entender a aquella
criatura?

En el cielo se allegaban nubes entintadas de azul Prusia y



el viento, salia de su madriguera, encargado de conducirlas a
destino. Se agitaba el dia a la espera de la tormenta. Nunca
quieta y entregada a cuidar a su prole. Escondida detras de la
cordillera, desde donde se cree que mora.

Se puso a registrar el dormitorio de Alondra y not6 la
ausencia de un morral, donde de seguro, la joven habia puesto
las prendas que le habia obsequiado. Después, revisdé una
cajita de madera de alcanfor, donde mantenia dinerillo. Se
hallaba tan vacia, que faltaban incluso, las monedas de
menudo valor. Si un vehiculo no la recogia en el camino,
dudaba que pudiese llegar lejos.

En tanto iba de un lugar a otro revisando la cabana,
dominado por la pesadumbre que conduce a la desilusion,
sintio ladrar a Tintin. Urgido se asomo por la ventana y vio a
Alondra frente a la verja de madera, con el morral a la espalda,
mientras permanecia cabizbaja. Aquella escena, lo conmovio.
La hija prodiga regresaba al hogar, después de afos de
ausencia. Almorzaron en silencio. Si una mosca hubiese
cruzado por ahi, se habria sentido su presencia.

Se observaban como si ho se conocieran. Dos extrafnos
obligados a compartir la mesa. Alerta, Tintin miraba al amo,
esperando que le lanzara un trozo de carne, pero Javier

parecia ignorarlo. Asi transcurrié el almuerzo, y al concluir,



Alondra se dirigio al cobertizo a ordefiar a Choque.

El silencio servia de adorno a aquella escena, visitada por
el amor a la naturaleza. Acaso el reencuentro al hogar, donde
siempre habia permanecido desde nina. Un paréntesis de
rebeldia, que se ahogaba, no en rio Imperial donde pudo morir,
sino bajo la lluvia, nunca ausente.

En el patio, Javier se dedico a trozar la lefa. Daba
hachazos de violencia, como si deseara convertirla en astillas,
antes que regresara la lluvia. Olfateaba su proximidad, escrita
en el cielo entintado de azabache. En la pupila del ojo del
tiempo. Se enjugaba el rostro con un panuelo, anudado al
cuello y se secaba las manos en el fondillo del pantalén.

Apresurado, recogia la lefia al sentir truenos y apilada, la
ponia junto al cobertizo. En ese instante, veia a Alondra en el
gallinero, dandoles de comer a las aves. La observaba como si
recién hubiese aparecido en su cabafa. Su presencia bien
podia ser indicio de fatalidad, o a cambio, quien llega a
endulzar su vida. ;De donde emergian esas disyuntivas?

Ella al inclinarse, giraba la cabeza para escudrinarlo, y al
encontrar su mirada envuelta en duda, queria pedir perdon.
“No es mi animo, y lo juro, danar tu hospitalidad”, habria
querido decir, pero los sollozos en su garganta, le impedian

hablar. Articular las deshilvanadas palabras, por prudencia



retenidas. Cada silaba, dispersa en el lenguaje mudo,
semejante a las reflexiones.

Atosigaban sus pensamientos. Después se reunian en la
salita a beber té, acompanado de galletas de anis. Alondra
tomaba una novela que leia desde el dia anterior, y arrebujada
en un chal, se sentaba en un silloncito. Resplandecia a esa
perturbada hora.

Se detuvo en una frase que le produjo curiosidad: “Pongo
en un platillo de la balanza tu ternura y en el otro, tu odio. ¢ Cual
pesa mas?” En un momento, quiso comentarla con Javier, sin
embargo, al observar que mantenia la expresion de quien
permanece ausente, ajeno a la realidad, no se atrevid. Habia
juzgado una impertinencia hacerlo, pues cualquiera podia
estimarlo como burla. El parecia mas pendiente de observar
por la ventana el comportamiento de las nubes, a esa hora
reunidas sobre sus cabezas.

—Tendremos lluvia en cualquier momento —hablo Javier,
mientras atizaba el fuego y ponia lefia en la estufa.

Alondra levanto la vista del texto y mirando por la ventana,
se atrevio a hablar, utilizando una voz aterciopelada, acaso un
susurro. 40O debia mantener el silencio, como indicio de
prudencia? Y hablo.

—~Qjal4a, en esta hora aciaga, su visita sea de bondad.



En ese instante, una seguidilla de truenos estremecia el
aire e hizo grunir a Tintin. Los dioses que habitan el cielo,
habian decidido arrojar sus flechas y lanzas, sobre la tierra,
habitada por los descreidos.

—NManfana, mi amigo Luis Onfrey traera un trozo de alerce,
pues desea que le talle utiles de cocina. A él le divierte manejar
si hay tormenta, pues le seduce el peligro.

Y ponia énfasis en esta ultima palabra y remataba:

—Su actitud me asusta, pero igual admiro su coraje.

Ambos se observaron como si quisieran hablar del tiempo
de la hostilidad. Desatar la enredada cabellera de las dudas,
escarmenarla con un peine de plata, como indicio de confianza.
Abrir cofres, cajuelas de madera de alcanfor, quiza una botella
de vino y brindar por la amistad. Beber la intimidad del tiempo,

como demostracion de amor hacia la naturaleza.



