CAPITULO 11

“Debes ser indulgente” le advirtio. Habia forrado el
cuaderno con papel de estraza, empenada en disimular sus
caracteristicas. El se sorprendi6 de la secreta creatividad de la
joven, mientras preparaba el té y se aprontaban a departir el
brebaje en el saloncito.

—Adelante con tu creacion.

Alondra luego de toser, arrellanarse al sillon y aproximar el
cuaderno a la luz de la lampara de keroseno, inici6 la lectura

de “Sonar en el café”.

A cualquiera sorprende que una chica de parecida belleza
alaluna o a las estrellas —si usted prefiere— se nos aproxima
en la calle a pedir dinero.

—Sefior, ¢me prestaria usted unas monedas para
servirme un café?

Al comienzo, supuse que me conocia y deseaba bromear.
Extrafio en un pais donde escasea el humor y nos olvidamos
sonreir. La observé en detalle para analizarla, movido por la
costumbre del husmeador, pero debido a su belleza alejada de

artificios, uno cree conocerla.



—Su peticion seforita, la juzgo una travesura. Preferiria,
en cambio, invitarla al café donde a menudo concurro. La
opcidén me parece la adecuada.

—Por favor, caballero. No piense que sea la fastidiosa
dedicada a recorrer las calles, engatusando a la gente.

—Evitemos explicaciones, seforita, las cuales juzgo
valederas. Insisto. Vayamos al café del cual le hablo.

—Si he interrumpido su caminata, se debe al deseo de
beber café a esta hora, cuando el calor abruma. Acabo de
revisar mi cartera y horripilada, descubro que no dispongo de
un céntimo. Ni siquiera una moneda para darle a un mendigo
o arrojar a una fuente y pedir un deseo.

—A mi me ha sucedido lo mismo en mas de una ocasion.
El olvido tiene el embrujo de la sorpresa y ahora, lo compruebo.

—NMi propdésito, sefior, es regresarle el dinero, después de
ir a buscarlo a mi apartamento. No soy pordiosera, ni quien se
dedica a cazar hombres en la calle. Cuan lejos estan de mi
esas practicas.

—Sus explicaciones, sefiorita, hacen pensar que usted se
siente abrumada.

—Créame. Siento verglienza por mi actitud. En un
momento, pensé pedirle dinero a una mujer que paseaba a un

perrito, sin embargo, lo juzgué inoportuno. No tenia la magia



de atreverse con un hombre de su edad.

—Pienso que usted seforita, quiere provocarme y lo veo
como un asunto halagador.

—Algo hay de verdad. Al observar su manera de caminar,
de quien parece desconocer hacia donde se dirige, me parecio
el candidato adecuado.

—Vaya sorpresa. Amo la vida, ahora mas que nunca y
usted me ha inspeccionado sin rodeos, aun cuando me conoce
apenas.

—Le insisto. ¢ Me puede facilitar dinero para servirme un
café?

—Y yo respondo: ¢ Me acompafaria a ese café del cual le
hablo?

—De acuerdo. No dispongo de otra alternativa.

Arribamos al café a la hora de mayor afluencia de publico.
Justo se desocupaba una mesa, y NnOos apresuramos a
ocuparla, casi pasando por encima de una pareja que entraba.
De inmediato, senti el peso de la mirada de quienes
permanecian en el local. La envidia de ver a una chica dotada
de atributos de diosa, en compafiia de quien la triplica en edad.

Mientras esperabamos ser atendidos, surgié entre ambos,
la siguiente conversacion.

—Es justo saber su nombre, sefiorita, si en los proximos



minutos vamos a compartir un cafe.

—Me llamo Casandra y me seduce mi nombre. No
cualquiera se llama asi.

—Si no me equivoco, significa: la que enreda a los
hombres.

—Vaya sorpresa. Asi es, pero estoy lejos de actuar de ese
modo. Compruebo que sabe de mitologia. ¢ Y como se llama
usted?

—Agamenon y no estoy de bromas.

—De no creerlo. En la mitologia griega, Casandra es
entregada en calidad de concubina al Onfrey Agamenon.

—Usted lo ha dicho, querida amiga. La historia nos une en
este dia de sorpresas.

—Jamas sospeché tanta coincidencia con nuestros
nombres.

—Ahora, Casandra, me gustaria saber a qué se dedica.
Disculpe mi curiosidad. Algo me hace pensar que usted es
bailarina de ballet o una musa que se ha extraviado.

—Me hacen sonreir sus ocurrencias. Ser musa a
cualquiera seduce, al verlo como un alago poético. Soy actriz
y desde hace meses no actlo, por falta de oportunidad, aunque
jamas se deja de actuar en la vida. Deambulo por las calles,

mientras busco a quien prometio obsequiarme la mas luminosa



de las estrellas del firmamento. Desaparecié una tarde como
ésta.

—Lo suyo es una historia para extasiar. No me sorprende
su relato, querida Casandra, en un mundo donde la fidelidad
se ha desvanecido de nuestra vida.

—Cada tarde frecuento distintos sitios de la ciudad,
deseosa de encontrar a esa persona, vagando por la costanera
0 sentada en un banco de la plaza Isidora Aguirre, donde una
tarde de invierno, nos vimos por ultima vez.

En ese momento aparecia el mozo a tomar el pedido.

—¢ Sabe Casandra? A mi también me gustaria tener una
estrella. De nifio, me tendia en la cama y por la ventana, podia
observarlas. Después de la lluvia, salia a recorrer el jardin, por
si alguna hubiese caido del cielo.

—Lo entiendo, Agamendn. En una época yo queria tener
la luna.

—Usted ha hablado de la luna y conmueve su referencia.



