
CAPITULO 9 

 

¿Qué ha sucedido?  

—Así es. Como debo seguir camino rumbo a Carahue para 

hacer diligencias en la notaría, aproveché la ocasión y he 

pasado a visitarte. Me sirvo el café y vuelo, antes que el 

temporal me ancle aquí.  

Al ponerse de pie, entregaba la taza vacía a Alondra y 

aprovechaba la oportunidad para rozar su mano. Se miraron 

como si se conocieran de siempre; se desearan de siempre; se 

buscaran de siempre bajo la lluvia. Aunque esta letanía de 

siempre, no siempre tiene validez.  

—Luis; si vas a regresar de Carahue mañana en la 

mañana, te vienes a almorzar con nosotros.  

—Gracias. Así lo haré, compadre. ¿Necesitan algo del 

pueblo?  

—Creo que nada —y Javier miró a Alondra.   

Los hombres salieron al patio, mientras hablaban como si 

no lo hubiesen hecho desde el invierno anterior. Se daban de 

palmadas en los hombros y se decían confidencias pícaras, 

entre risas. Cuando Luis Onfrey ponía el motor en marcha, vio 

a Alondra asomada a la misma ventana de cuando la había 

conocido. Otra vez surgía para endulzar sus ojos.  



Imagen donde impera el sortilegio y hay preguntas en la 

mirada. Luis la iba a mantener durante el viaje a Carahue, 

convertida en amuleto. En secreta señal. ¿Cuál mensaje le 

quería comunicar? Por momentos, creía que ella lo 

acompañaba y él se atrevía a hablarle de amor. ¿Cómo 

aquietar los pálpitos? “Muy pronto vendré por ti, Alondra”.  

La empezaba a desear, dominado por la furia de la lluvia. 

A sentir burbujas en su sangre vertiginosa; vaticinio que no 

reconoce tiempo ni edad, menos aún devoción al amigo. 

¿Acaso ruptura? Aunque el aprecio hacia Javier se resintiese 

o concluyera para siempre, convertido en un ramalazo, la 

buscaría hasta doblegarla y la llevaría a vivir a su cabaña. No 

constituía capricho de adolescente o traición, pues a menudo 

el amor transita caminos de arbitrariedad.  

Enreda, desata, anda y desanda por rutas desconocidas. 

Jamás se extingue cuando surge el fuego y ni nadie lo puede 

sofocar. Apenas la vio asomada a la ventana, sus ojos la iban 

a buscar hasta en la oscuridad.     

Aquella noche, Javier Alcántara quiso dormir, sin embargo, 

la presencia de Alondra perturbaba su vida. ¿Cómo negarlo? 

Conocía su desnudez expuesta en la rosa de los vientos, la 

geografía de su cuerpo de islas aún sin explorar. Ríos de aguas 

cristalinas, vertientes donde el sediento se allega. Alturas, 



depresiones, islas en cada recodo de caminos por indagar. 

Mesetas, quebradas próximas al istmo de su cuello.  

De su intimidad, soñaba acariciarla sin apremio, mientras 

escudriñaría cada uno de sus gestos. ¿Debía entender que lo 

invitaba al gaudeamus del amor? De proseguir la búsqueda, 

desafiaba su boca colmada de palabras de almíbar, ojos de 

hurí tañedora de laúd, que resplandecen en noches de amor.  

Besarla en la boca, ávido de acallar sorpresas, rincones 

ocultos a las miradas. Ansioso por sorber sus palabras, cada 

sílaba como un interminable rosario. Buscar su lengua de 

fuego y atreverse a susurrarle al oído, el grado de su pasión. 

Solo a ella se arriesgaría a decir cuánto la deseaba.  

La nariz de Alondra acostumbrada a oler tardes de 

primavera, el aroma de los ríos de su infancia, secretos 

jardines, pues sabía distinguir los olores, porque debía ser de 

esa región, donde los amantes se bañan bajo la luz de la luna.  

¿Recuerdas aquella mañana que te rescaté del río? 

Vestías el camisón azul de tu inocencia. Y yo, por momentos, 

supuse que estabas muerta. Mis manos escudriñan tu nuca de 

ondina. Quieren sorprender mi búsqueda. ¿Cómo desenredar 

la frondosidad de tu cabellera? Me prodigo hebra a hebra hasta 

tejer tus trenzas. Ondina de ríos nunca navegados por el 

hombre.  



Han cubierto tus hombros como si fuesen olas de esa mar 

que nos deslumbra. Incontenible y bravía, desplegada en el 

horizonte. Añoro aquella tarde cuando te encontré a la orilla del 

río, dedicada a lavar, mientras me atribuyo tareas de tejedor 

de alfombra persa. Enhebro la aguja de mi pasión bajo la luz 

de la esperanza y aguardo el resultado.  

Descender hasta tus volcanes que manan el néctar de la 

vida. Recorrer a ciegas el arcoíris de tu ondulante cuerpo hasta 

las raíces, cráter abierto al crepúsculo. Engolosinarse de miel 

de abeja. Sorberla sin prisa hasta agotar nuestra lujuria, 

mientras nos ampara la noche.  

¿Dónde anida el ave de la voluptuosidad? A tientas la 

busco en tus secretos baúles. ¿Volará al sentir que intento 

atraparla? De ahí arribo a tu vientre, ansioso de reposar la 

cabeza en la blandura de su nimbo.  

Afuera, llueve amada Alondra; llueve hasta perturbar mi 

salacidad. Atreverme a más se convierte en desafío, avidez por 

descubrir las rutas secretas, vinculadas a tu cuerpo. He 

transitado infinidad de caminos, mientras buscaba a quien 

entregarle mi pasión. ¿Por qué enmudeces ante mi temeridad? 

¿Acaso no ansías disfrutarla, llevada al límite de la lujuria? 

Cierras los ojos y aguardas las caricias que sólo a ti, he 

reservado. ¿Atreverme a más? Lo ignoro.  



Mis dedos, gotas de rocío, buscan tu ombligo, obstinada 

depresión, acaso el quiebre del horizonte. ¿Debería interpretar 

su cicatriz? Boca muda, cerrada a nuestra curiosidad. Aunque 

sé tu nombre, me gusta que lo pronuncies hasta cansar tus 

palabras. Alondra-Ondina, Ondina-Alondra. Me provoca saber 

que has huido de la cárcel, aunque ignoro la razón. Qué decir 

de tu Monte de Venus.  

Desde ahí se puede contemplar las planicies y yedras del 

entorno. Se constituye en privilegio palpar la senda hacia la 

entrada a la gloria. Invadir tu intimidad a veces esquiva, o 

ausente, porque disfrutas hasta alcanzar el clímax. 

Enfrentados a la desnudez, te abres a mis súplicas, rocío 

matutino. Tu jadear me excita. ¿Cómo negarlo a la hora del 

deseo?  

Sé que gozas, aunque no te atreves a manifestarlo. 

Nuestras bocas afiebradas se vigilan, estremecen, y es música 

el vaivén de las pelvis. Llueve y nos intimida el resuello del 

viento. ¿Me reconoces? ¿Aceptarías Alondra ser tu amante o 

tus recuerdos son otros? ¿Ansías otras locuras o te complace 

mi silencio? Por instantes, siento celos si alguien te mira. 

 


