
 

Capítulo 5 

 

A ella le temblaron los labios de náufraga, como si fuesen 

pétalos de rosa, mecidos por la brisa y se incorporó al juego, 

mientras él y la noche abrían luces de pasión. ¿Y si la 

abrazaba? Él ni siquiera lo insinuó o lo dijo, y como quienes 

buscan refugio, los fundió la intimidad. Se besaron 

enardecidos, ansiosos de allegar fuego al encuentro, tras la 

exploración de caminos de gloria.  

Para demostrar audacia, él ansiaba encontrar la copa de 

cristal donde beberla. Sus manos se movían como peces 

alborotados tras el sustento, aunque sabía por dónde 

escudriñar. Subían y bajaban por el continente femenino. El río 

próximo allegaba el murmullo de su intenso caudal. La 

suavidad de la piel de hembra náufraga lo estimulaba, le 

producía convulsión, deseos de acercar sus labios a la 

promesa. Al alocado ritmo de su respiración entrecortada.  

¿Por dónde continuar la búsqueda? Dijeron salud y 

bebieron el vino escanciado en copas de cristal. Al llegar la 

embriaguez, se entregaron al amor, escondido en la buhardilla 

del deseo.    

Días después escampaba y Luis Onfrey, el amigo de 



Javier, aparecía en su camioneta a buscarlo, para concurrir a 

la feria de artesanos de Carahue. Se puso a llamar a gritos a 

Javier Alcántara, advirtiéndole que iba a volver a llover y el 

camino se podía borrar.  

—Vamos a tener un temporal de mierda, compadre y bien 

puede llover al revés. 

Cuando Luis vio a la mujer que al escuchar los gritos se 

asomaba a la ventana, pensó que bien podía ser una de las 

hijas del amigo. 

—¿Quién es ella, compadre? —indagó, mientras Javier 

cargaba sus artesanías, puestas en un baúl.  

—Hace casi dos semanas, la encontré en el meandro del 

río donde suelo pescar, y si no la ayudo, se ahoga.  

—¿Se ahoga has dicho y que la encontraste a orilla del 

río? Amigo; nunca te detienes de fantasear e inventar historia.  

—Así es.  

—A otro tío con esas mentirillas. Bueno, te felicito por el 

hallazgo y que, por muchos años, te dure la compañía.  

Los hombres abordaron la camioneta, mientras reían y 

hablaban del clima, incluida las banalidades. Enfilaban hacia el 

oriente bordeando el río por un atajo, y enseguida, cruzaban 

un bosquecillo. Más adelante se abría el camino principal. Al 

cabo de media hora, arribaban a la feria. Vendían sus 



productos, adquirían vituallas y en la noche, concurrían a una 

fonda a comer y divertirse, donde acostumbraban alojarse en 

compañía de mujeres, que socorrían sus necesidades.  

A la mañana siguiente, regresaban al hogar. A Javier lo 

recibió Tintín, que ladraba como si alguien le hubiese 

propinado bastonazos en el lomo. Luis, durante el viaje de ida 

y vuelta, felicitaba al amigo hasta la majadería, por haber 

encontrado aquella mujer de ensueño, para mitigar la soledad. 

De la camioneta, Javier bajó un canasto de víveres, un paquete 

enorme y se despidió de Luis, que raudo reanudó el viaje y 

desaparecía al enfrentar una curva.  

Tintín no se detenía en dar brincos al sentir el olor a 

comestible. El hombre entró al hogar, dominado por las ansias 

de ver a la mujer, pero no la encontró. Por momentos pensó 

que había sido inoportuno haberla dejado sola, aunque ella 

cuando se enteró que Javier viajaría a la feria, mostró 

tranquilidad.   

Quizá había ido ahí cerca durante esa hora de la mañana. 

Se alertó al sentir ruidos en el cobertizo. La cabra quería beber 

agua y el pocillo se hallaba seco. Tintín seguía a su amo donde 

fuere y su actitud no era de preocupación. Entonces, Javier 

recordó cuando se despedía de ella y la aconsejaba a no salir 

de la cabaña.   



—Te voy a traer de la feria, ropa adecuada y zapatos —le 

comentó, mientras le medía el pie y enseguida, se atrevía a 

darle un beso en la frente. 

Como quien busca una aguja en el pajar, Javier iba de un 

extremo a otro de la cabaña. No había indicios de ella. De no 

encontrarla se lamentaría por haberla dejado sola en un medio, 

donde la hostilidad acecha.   

—Tintín, Tintín; —le habló al perro— tú tienes que saber 

dónde se halla nuestra huésped. ¿La has visto, acaso?  

Después de acomodar los víveres en la despensa, se 

dirigió al dormitorio que ella ocupaba. La pieza permanecía en 

orden y su pijama puesto sobre el respaldo de una silla. La 

mujer debía hallarse cerca de ahí. Lo intuía. Enseguida, sobre 

una banqueta de la salita, puso el paquete envuelto en papel 

de regalo.  
 


