Como pudo la arrastré hasta la orilla proxima, mientras
Tintin daba brincos, al comprobar que aun respiraba y la vida
se adheria a su cuerpo. Nadie permanecia cerca e igual Javier
Alcantara daba voces, pidiendo auxilio. Aquel desamparo, no
transigia. Se desgarraba el silencio, igual a tul apolillado y
regresaba, convertido en eco. ¢Quién lo iba a escuchar si a
veces transcurrian semanas, sin ver a nadie?

Aquella soledad, incluso marchita la vida. La mujer abria
los ojos al oir la algazara a su alrededor y tosia, como si en sus
pulmones tuviese toda el agua del rio Imperial, incluidas las
lluvias de antes y después.

“Por favor no te mueras; pronto alguien nos socorrera”
imploraba el hombre. Y ella, abria y cerraba los o0jos,
demostrando entender las suplicas de quien la auxiliaba.

Al final, debido a la ausencia de ayuda, Javier decidio
conducirla a un lugar seguro, alejado de la ribera. A intervalos
la arrastraba por los brazos, por los pies, desesperado por
socorrerla, mientras sentia los jadeos de la mujer, como si
pidiera que la dejaran morir. Urgido, le aplico respiracion boca
a boca y observo que revivia.

Tintin ya no ladraba y se mantenia junto al amo. De trecho



en trecho levantaba el hocico puntiagudo, empeiado en oler la
escena, que ignoraba si esa mafana se iba a entintar de
desgracia.

Cuanto antes, Javier debia conducir a la mujer hasta la
cabafa. La cargd en brazos y a cada trecho se detenia a
descansar. Después de un retorno de riesgos, trastabillones,
gue por momentos parecia no conducir a ninguna parte,
lograba arribar a la cabafna. Tendia a la moribunda en la cama,
luego de quitarle el enlodado camison azul y la ropa interior.

Ahi descubri6 mientras la masajeaba, empefiado en
recuperarla, que tenia moretones y rasguiios en las piernas y
en la espalda. Después de haberla reanimado, le ponia pijama,
camiseta de franela, calcetines y una chomba de lana. Por
ultimo, la cubria con mantas, alentaba el fuego en la estufa a
lefia, convencido que el calor la tenia que reavivar.

Ella lo miraba a intervalos, anhelante, en tanto gemia como
si quisiera pronunciar palabras, las cuales se mantenian
atascadas en su garganta. Ahora, ya no tosia; jadeaba,
mientras abria y cerraba los o0jos a intervalos, como si quisiera
indagar, dénde permanecia.

Si al principio Javier Alcantara intuyo que la mujer no iba a
responder a los primeros auxilios e iba a morir, descubria que

de apoco empezaba a reaccionar. Le tomaba el pulso y los



latidos indicaban que se reanimaba. Se mantuvo junto a ella,
sentado en una silla. Vigilaba el parpadeo de sus ojos, los
gestos sutiles de su rostro y el ritmo de su respiracion.

El jadear era acompasado, aunque a veces se interrumpia
al toser. Al cabo de dos horas le pregunto si se sentia bien; si
deseaba algo, cuando observd que se reponia, en tanto al
porfiado silencio se aferraba y apenas si movia la cabeza.

Tintin custodiaba la escena, limitAndose a ir de un lugar a
otro de la cabafa. Después, como si quisiera proteger la
intimidad del ambiente, se echaba a los pies del amo y se
mantenia tranquilo. Afuera, el viento se entibiaba a prisa.
Convertido en la mano intrusa de vagabundo, se metia por la
techumbre de zinc de la cabafa, y hacia gemir las latas. Como
el paso del tren rumbo a la lejana estacion. Como quien jadea.
O el sonido de la solitaria viola, mientras es afinada en la
buhardilla. Acaso el estertor del moribundo. El llanto del recién
nacido.

O el relampago que de la nada surge e ilumina hasta las
entranas de la tierra. O el paso de una procesion, donde los
penitentes oran en alta voz y hacen sonar matracas,
empefnados en alejar a Satanas. O la emboscada tormenta de
julio. En tanto, un chaparrén de agua caia sobre la vivienda.

Advertencia de infortunio o sefal de fatalidad. Javier dedujo



gue, si la tormenta lo hubiese sorprendido durante el rescate,
guiza no habria podido salvar a la extrana.

Algo ovillada, la mujer dormia aferrada al mutismo.
Andnima a ese instante de preguntas, que se negaba a
responder. Al sentir la lluvia, el ulular del viento, cambiaba de
posicion en la cama. Abria los extraviados 0jos por segundos
y se empefiaba en buscar imagenes de su reciente desgracia.

¢Aun se hallaba en la orilla del rio Imperial? Sentia su
gemir, la proxima muerte, el réquiem en la iglesia donde la iban
a velar, mientras alguien gritaba a lo lejos, llamandola por su
nombre. En seguida, sobrevenia la quietud, mientras la musica
del 6érgano se extinguia, el cantico del coro y cesaban las
oraciones. Javier vigilaba el mas sutil de sus movimientos, le
tomaba el pulso a cada instante y se preguntaba quién podia
ser. Nunca la habia visto en la zona.

En silencio se alejaba la lluvia. Bien podia ser remanso
para volver acompafnada de tempestades, subidas a la grupa
del viento. En el Walmapu vienen, se distancian, desaparecen
y dejan tras de si, la sensacion de ser viajeras ocasionales. Se
convierten en huéspedes de una semana y nadie les puede

sugerir que se marchen.



Adagio

Desde hacia afos, Javier moraba en una zona, donde la
vivienda mas proxima a la suya, quedaba a nueve kilbmetros.
Empefiado en privilegiar la soledad, después de separarse de
Hortensia su mujer se alejaba de la familia. Un dia sin avisar a
nadie, marcho al sur del pais, region de lluvias, lagos fecundos
y rios de apresurado curso. Juzgaba violenta la ciudad de
Santiago, inhospita, donde a sus afios no creia pertenecer. Ahi
habia nacido y formado a su familia, donde el trafago nubla el
dia y las noches sudan violencia.

Cada mes, Javier Alcantara y su amigo Luis Onfrey,
concurrian al pueblo de Carahue, que se halla cerca rio arriba,
a vender las artesanias que fabricaban, donde se abastecian
de articulos de almacén. En oportunidades, permanecian ahi
tres dias, cogidos por el embeleco de las mujeres que trataban
de seducirlos o terminaban jugando a las barajas en un boliche,
donde los desplumaban.

Javier conocia a infinidad de personas del pueblo, y
sospechaba que esa mujer no era de ahi. Lo intuia. Si llevaba
un camison azul a modo de pijama, bien podia haber caido al
rio mientras lavaba la ropa. ¢Se queria suicidar o alguien la

arrojaba al cauce? ¢(Como entender su presencia en el



meandro donde recalaba?

Se abria la mafiana y la lluvia se instalaba en la zona,
donde de seguro iba a permanecer durante una semana. Javier
decidio preparar una sopa de fideos, donde agregaria algo de
verdura. Encendio la cocina a lefia y se apresto a cocinar. En
tanto, vigilaba el suefio de la mujer, que dormia desde hacia
dos horas, tal si fuese alguien de la casa. Sobrevivia a la
catastrofe.

Apenas si resollaba, como demostracion de soledad.
Cuando Javier regreso a la pieza, al concluir de cocinar, la
encontré sentada en la cama, arrebujada en una manta, como
si se protegiera de la lluvia o de ese sitio desconocido. O de
quien queria dafnarla. O de algo que no deseaba revelar. En su
expresion se ocultaba la historia de un pasado reciente, la
verdadera razon de por qué se ahogaba en el rio. Por
momentos se quejaba de las heridas y moretones ocasionados
al caer.

— ¢ Deseas ahora tomar una sopa? Te va a ayudar.

Ella movid la cabeza para aceptar. Se habia recogido la
abundante cabellera en un mofio, anudado con cinta y
mostraba el esplendor de su rostro. Reflejo del animo de vivir.
En sus ojos anidaba la vivacidad de quien sabe como enfrentar

el torbellino de aquella mafana, el cual se mantenia junto a



ella.

—Por ahora, quien seas es asunto tuyo. ¢De acuerdo?
Has de saber que te salvé de morir ahogada en el rio —y miro
a Tintin, quien levantaba la cabeza, como si le hablasen a él.

La mujer a modo de expresar que lo sabia, volvié a mover la
cabeza. La porfiada ausencia de palabras, intrigaba a Javier.
¢,De donde surgia? ¢Quién podia ser? Ahi, decidio traerle un
tazon con sopas. Ella sin prisa, mientras miraba a su benefactor,
tragaba en silencio y comia uno tras otro mendrugo de pan,

demostrando conocer las normas de urbanidad.



