DuUo a tres voces

Walter Garib
A quien en silencio amo, y la

Vida, lo ignora.

Fortisimo

Aquella mafnana, al concluir la tempestad, Javier Alcantara
decidid ir a pescar al rio Imperial. Acompafnado de Tintin, su
perro pastor aleman, se encaminaron a destino. En la
atmosfera, prevalecian indicios de borrasca, aunque las lluvias
y el viento, se habian retirado. Se perturbaba aquella
sensacion de aparente quietud. Mientras se aproximaban al
rio, Tintin levanto el hocico husmeador y agazapado, empezo
a ladrar. La presencia de alguien, lo habia perturbado.

A causa de la borrasca y las precipitaciones disparatadas
de fines de junio, Javier debié permanecer encerrado varios
dias en su cabafia. Unica posibilidad para sobrevivir en ese

territorio, marcado por la hostilidad del paraje y el monologo del



clima, cuando asoma el invierno. Si empieza a llover, nadie
puede asegurar cuando va a concluir. Tempestad tras
tempestad, la vida contintda.

Como la estacion trae ventarrones de huracan, que de
cuajo arrancan las araucarias, agua en abundancia y nevazon
en la cordillera, por costumbre Javier se abastecia de lefa,
kerosene y abarrotes de almacén. Ademas, preparaba truchas
en salmuera, paté de oca y frutas en conserva.

En semejantes ocasiones, miraba llover como quien atisba
el destino, sumido en recuerdos. Se preguntaba, cuanto tiempo
deberia permanecer sin salir a pescar. Recoger las ramas
desencajadas de los arboles, en tanto despejar los senderos y
hacer lefia, al extenderse el invierno. Se hallaba dentro de la
rutina, quedarse aislado y se resignaba a la soledad del
encierro. Entonces, consumia las provisiones de su despensa,
acumuladas como laboriosa hormiga.

Del pequefo invernadero junto a su cabafia, disponia de
una variedad de legumbres y en un recinto adosado a la lefiera,
tenia aves de corral: gallinas, patos, perdices y una cabra que
le proporcionaba leche.

Ese invierno asomaba, cargado de desgracias. Las lluvias
desde mayo habian adelantado su presencia, convertidas en

huésped, que nadie quiere recibir, cuando muestra arrogancia.



Se borraban los caminos y atajos, como si nunca hubiesen
existido y surgian las huellas, que desorientan al caminante y
lo hacen seqguir equivocados rumbos. Se desplomaban las
viejas araucarias, fastidiadas de mantenerse en pie, porque
llegaba la hora. Crecia el rio igual a varice y Javier y sus
animales, quedaban naufrago en su soledad.

Al escampar, dio un respiro y apremiado se dedico a
reparar los estropicios del techo. A limpiar las acequias
hinchadas de hojas y Iégamo, para que se escurriese el agua
empozada. De lo contrario, podia anegar su cabafa, siempre
expuesta al capricho del clima. Algo habia en el aire, igual a
anuncio de calamidad, o el indicio perturbador, que acecha el
destino. ¢ Como saberlo?

Esa mafana, cogio la cafia de pescar y puso los avios
necesarios en una cesta de mimbre: lombrices, anzuelos,
moscas hechizas y la merienda necesaria para €l y su perro.
Seguido de Tintin, compafnero desde hacia afos, se dirigio al
rio Imperial, situado a menos de doscientos metros de su
cabana. Al olfatear Tintin el aire perturbado, se dedicé a
brincar. Algo lo aturdia. Se alejaba y se aproximaba a Javier,
mientras grufiia, dando muestras de inquietud.

Quiza habia en la orilla quien pescaba o los polluelos de

una garza, pero solo en dos o tres ocasiones, encontré a una



persona ahi. Se trataba del guardabosque, sujeto de amarga
expresion que evitaba saludar, quien, al afilo siguiente, moria
aplastado por una araucaria.

Tintin gruiia y ladraba, envuelto en la actitud de querer
comunicar una desgracia o la presencia de un extrafio. A esa
hora, descendia por el rio una barcaza cargada de troncos de
araucaria, pero Tintin ladraba por otro motivo. Javier entendio
el mensaje. Tal vez el rio, a causa de la inesperada crecida,
habia extendido sus riberas hasta una zona de riesgo, donde
el fango los podia succionar.

Observaba el sendero desde el atajo del abrupto camino y
cada paso lo realizaba como si fuese a pisar ciénaga. Ciénaga
gue simula ser dulce remanso de agua cubierta de una
vegetacion acuatica, pero oculta la traicion. Hacia dos afios,
pudo morir engullido a causa de la blandura del terreno, sin
embargo, se aferro al cuello de Tintin y a tirones, el perro lo
salvaba.

El dia acusaba estragos de una semana de tempestad. El
paisaje permanecia alborotado, invadido de dudas, aunque la
belleza no claudica, mientras se esparcia el aire perfumado a
vegetacion, que le acariciaba el rostro, lo cual aminoraba su
pesadumbre. Eucaliptus, alerces y araucarias desgajados,

sembraban la escena después de la tormenta. Algunos de ellos



caidos, que obstruian el sendero y obligaba al caminante a
hacer un recoveco.

A menudo, aparecian pumas hambrientos alrededor de la
cabafa de Javier, al olfatear las aves de corral, pero Tintin
sabia como ahuyentarlos. Hacia tres afnos una de las fieras
lograba entrar al gallinero y mataba aves en un revuelo de
plumas, cacareos y sangre, pero Javier con una horqueta y
apoyado por Tintin, lograba ahuyentarla. En el aire de la
mafiana, que tanto inquietaba al pastor aleman, olia a herida
vegetacion. Aquella oportunidad parecia distinta a otras,
envuelta en la sorpresa.

También surgian bandadas de patos silvestres vy
enseguida, retornaba la quietud a veces engafosa. Menos
frecuente era la aparicion en el cielo de un céndor solitario,
rumbo a la cordillera. ElI batir majestuoso de sus alas,
semejaban abanicos aventando el aire. Silencio que anuncia
desgracias, metidas entre los matorrales, de donde por
sorpresa, emprende el vuelo la perdiz o huye la liebre. La
incertidumbre del clima, a menudo acompanado de la erupcion
de los volcanes, siempre al acecho.

Al alcanzar Javier la ribera proxima, advertia atolondrado
al rio. Corria enloquecido “rumbo a la mar que es el morir’; y

por momentos, queria salir de madre. Desde que pescaba ahi,



nunca habia observado aquella hostilidad; las aguas tan
perturbadas y oscuras, como si el rio se negara a entregar las
truchas y salmones de su vientre.

Ahora, Tintin ladraba con fuerza y dirigia su hocico
husmeador en direccion al meandro, atosigado de cafas,
donde Javier acostumbraba pescar. En ese remanso, distraia
las horas, la soledad y disfrutaba cuando un pez mordia el
anzuelo. Indiferente a la prisa junto a su perro, descendia a
trechos por un sendero resbaladizo. A veces caia y solicito se
incorporaba. Ramas sueltas lo azotaban como latigos de
verdugo, dificultandole el paso.

El cielo entintado de violeta, bien podia anunciar lluvias
acompanadas de borrasca, sin embargo, confiaba que no
lloviese a esa hora. Lo intuia y Tintin parecia apoyarlo. Igual,
los ladridos insistentes del perro herian la mudez y asustaban
a las garzas y patos, que raudos, se alejaban del sector. Ese
volar acompasado a cualquiera conmueve, porque parecen
pafuelos blancos agitados de quienes bailan. Las aves al
remontar, semejaban nubecillas en movimiento o las manos
gue dicen adios. Después, el silencio.

A Tintin le divertia ahuyentar las garzas y corretearlas,
hasta obligarlas a emprender el vuelo. Casi al llegar al

meandro, daba saltos como si las pulgas que no tenia,



regresaran de improviso a hostilizarlo. ¢ Acaso habia visto una
garza perezosa, que se negaba a escapar? En mas de una
oportunidad habia logrado cazar un de ellas, pero su amo la
rescataba del hocico del animal. Ahi advirti6 Javier que,
enredada entre los juncos y cafias, a medio sumergir, habia
una persona, vestida con camison azul. ¢ Se hallaba muerta o
aun vivia? Apresurado, abandond sus bartulos de pesca y

corrié a auxiliarla.



